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in dalle prime righe ci teniamo ad avvi-
sare chi intende intraprendere questa 
lettura che non si tratta né di una lezione 

né di una spiegazione da parte di qualcuno 
che “sa” nei confronti di qualcuno che “non 
sa”; queste modalità di approccio non ci 
interessano e non ci appartengono.
Questo breve opuscolo è, o prova ad essere, 
un ragionamento intorno al significato che, 
dal nostro punto di vista, assume oggi la 
parola “vandalismo”. Non siamo artisti, non 
siamo street artists, non siamo politicanti né 
membri di una pseudo-associazione citta-
dinista dedita al recupero dei quartieri: non 
siamo nulla di tutto ciò. Siamo ragazzi come 
tanti altri: giovani che la sera vivono le strade 
e i parchetti spesso in compagnia di qualche 
bomboletta; non siamo dunque qui per convin-
cere nessuno della nostra opinione, sentiamo 
semplicemente il bisogno di prendere una 
posizione, di schierarci e di farlo in maniera 
chiara e netta.

Veniamo dalle strade e nelle strade viviamo la 
maggior parte del nostro tempo, è innegabile 
dunque che in questi anni qualcosa stia cam-
biando, il concetto stesso di vandalismo sta 
mutando come anche i suoi attori. Tra le righe 
dei giornali, all’interno dei musei e sulle boc-
che di chi spesso non ha mai preso in mano 

uno spray notiamo una sempre più frequente 
insensata distinzione tra “writer cattivi” (per 
intenderci chiunque scriva su un muro senza 
chiedere il permesso al burocrate di turno) e 
“writer buoni” (chi invece scrive sui muri per 
una non ben precisata “riqualificazione dei 
quartieri”); nello stesso tempo se da una parte 
le istituzioni sembrano volersi aprire alle 
più comuni espressioni di strada (un piccolo 
esempio sono i tentativi di lasciare qualche 
muro libero in più), dall’altra assistiamo ad 
un sempre maggiore inasprimento delle leggi 
di sicurezza volte a limitare la libertà d’agire 
di chi sui muri ci scrive senza bisogno del 
permesso da parte di qualcuno.

A questo punto sorge spontaneo domandarsi 
in che cosa si stia trasformando il vandali-
smo, o meglio, in che cosa qualcuno vorrebbe 
trasformarlo, e, di conseguenza, che cosa stia 
guadagnando e che cosa invece stia perdendo.
Dal nostro punto di vista i guadagni sono 
minimi se non nulli, le perdite immense.

Questo stampato si prefigge l’obbiettivo di 
parlare di queste perdite, analizzarle e dunque 
creare un momento di riflessione che possa 
scaturire in una riappropriazione del signifi-
cato che, secondo noi, porta con sé il termine 
“vandalismo”, togliendolo dalle mani di chi 

F
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cerca di snaturarlo strappandolo dal suo luogo 
nativo: la strada.
Il vandalismo, per come è nato, non ha 
bisogno dell’autorizzazione di nessuno, come 
non ha bisogno né di musei né di critici d’arte, 
il vandalismo è vedere la propria tag sul muro 
vicino a casa, passare la notte ai bordi della 
ferrovia per lasciare la propria firma sopra 
un treno, il vandalismo rifiuta la legge come 
anche la polizia partendo dall’autorganizzazio-
ne in gruppo, con i propri fratelli.
Se dunque sei arrivato fino a questo punto 
credo non ti dispiacerà continuare a leggere 
queste brevi pagine, buona lettura.

Siamo vandali, non artisti.
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osa siano o meno i graffiti, e più in gene-
rale quale sia la vera natura delle scrit-
te che sbocciano di notte sui muri delle 

città, non spetta a noi dirlo. L’intento di questo 
scritto non è infatti di fornire una panorami-
ca storica o una serie di ipotesi basate sulla 
concatenazione di fatti che passano sotto 
l’appellativo di Storia con la S maiuscola, ma 
piuttosto di sviscerare il presente per portare 
alla luce alcune delle sue contraddizioni.
I graffiti esistono da sempre, qualcuno stenta 
a definirli un fenomeno antropologico; fanno 
parte di una cultura che ha saputo fondare i 
propri principi su poche cose ben distinte.Pri-
mo tra tutti il mezzo: la bomboletta.
Secondo: l’ambiente; i graffiti e le scritte più 
in generale si sviluppano in contesti urbani 
che offrono muri, superfici, mezzi e occhi  i 
quali,  volenti o nolenti, passata la notte do-
vranno fare i conti con il segno che qualcuno 
ha deciso di lasciare lì.
Terzo: il coraggio. Pare poca cosa a chi non si 
è mai trovato a correre col batticuore alla luce 
dei  lampeggianti in fondo alla via. Pare poca 
cosa al cittadino che nemmeno  se le  imma-
gina  certe  dinamiche,  perchè bisogna essere 
sinceri, per prendere in mano una bomboletta 
e fare propria una superficie serve del corag-
gio. Non è soltanto una questione di trasgres-
sione e di possibili problemi con la legge; 

scrivere sul muro di una città e farlo in ma-
niera spontanea è una provocazione allo spazio 
pubblico e uno sbeffeggiamento del perbeni-
smo dilagante.
Per ultimo il concetto di identità, capace di 
superare se stessa, di celarsi dietro all’ano-
nimato o uno pseudonimo in un mondo che ci 
vuole etichettati, schedati e catalogati secon-
do tabelle e differenziazioni. 

Le ragioni di queste azioni, note come “vanda-
lismo”, sono svariate e non sentiamo il bisogno 
di distinguerle in classi più o meno nobili. Ciò 
che ci accomuna nello svolgere questo ragio-
namento è il disprezzo per una società cieca 
che storce il naso davanti a del colore o ad 
una scritta, ma che non proferisce parola su 
ciò che la riguarda fatti alcuni passi lontano 
dal muro di casa propria. Il solito discorso 
del proprio cortile e dei propri polli, il solito 
“fallo sul muro di casa tua”. E invece no, farlo 
è impossessarsi dello “spazio pubblico” e pri-
vato, dilagare ed espandersi, riprendersi lembi 
di agibilità e tirarli con tutte le proprie forze, 
opporsi alla cementificazione forzata   di una 
società che pensa solo ad evolvere e che tende 
ad escludere. Da sempre i muri parlano per chi 
non ha voce sufficientemente alta in un mondo 
di prepotenti.

IL BUONO
IL BRUTTO

E IL CATTIVO
C
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A tal proposito il vandalismo diventa un vero 
e proprio stile di vita di generazioni disilluse, 
che vogliono riprendersi spazio, pronte a ri-
mettere in discussione il concetto di proprietà 
privata. Così una scritta su un muro diventa 
una cosa di tutti, un ragionamento comune per 
chi ne accetta e condivide le pratiche. Un’oc-
casione di esprimersi per chi ha il coraggio di 
sentirsi vivo e vuole tornare ad essere padrone 
delle proprie scelte, delle proprie azioni.
Per la società e l’autorità il vandalismo dimi-
nuisce il valore degli immobili, disturba, dà fa-
stidio perché interrompe il silenzio assordante 
e la monotonia nella quale stiamo scivolando. 
I muri puliti sono sinonimo di civiltà, di buo-
na cittadinanza e convivenza. Sono sinonimo 
di uno stile di vita remissivo e alienato che ci 
porta a scegliere passivamente, a dividerci e 
frammentarci fino a farci restare soli. Il van-
dalismo e il teppismo si oppongono  da sem-
pre ad una logica fredda che ci vuole in fila e 
pazienti, fornendo un modo concreto di stare 
insieme e del poter fare affidamento sui propri 
fratelli e sulle proprie sorelle, in ogni situazio-
ne, senza farsi intimorire.

Ma una distinzione tocca farla anche a noi. In 
questo preciso momento storico vediamo il 
dilagare di una  commercializzazione sfrenata 
e illogica. Una gigantesca bestia affamata che 
stravolge la natura di  quel  che tocca, lo im-
pacchetta ripulendolo un po’, lo prepara per la 
vendita e la monetarizzazione. Ebbene questo 
triste destino da alcuni anni sta toccando 
anche al graffitismo.
Da qualche anno il temine “street art” ha in-
vaso la scena ponendosi come compromesso 
verso l’accettazione e la normalizzazione di 
una pratica che è sempre stata illegale e libe-
ra da qualsiasi vincolo.
I protagonisti di questa rappresentazione sono 
spesso però gli stessi che hanno iniziato, o che 
continuano, a svolgere in parallelo la loro atti-
vità di vandali; ci viene allora da interrogarci 
sulla duplice natura della questione. Di notte 
la vita di graffitari, con tutti i valori che si por-
ta dietro, con la strafottenza e la libertà di far-
lo sopra tutto e tutti. Di giorno l’artista pagato 
in piazza per “abbellire” il parchetto o dare un 
tocco di colore all’evento sponsorizzato. 
Per l’autorità questo costituisce un’ottima oc-
casione per  fare  delle  distinzioni  e  per  spac-
care il mondo dei graffiti in due parti, nel 
tentativo di arrivare all’estinzione di una e al 
controllo dell’altra. 

Si delineano così due caratteri diversi del fe-
nomeno: il writer “buono” e il writer “cattivo”. 
Gli attori sono spesso gli stessi, ma è la prati-
ca a creare una grossa differenza.
La street art, attraverso la legalizzazione di 
muri, la promozione di precisi eventi chiaman-
do artisti a realizzare  specifiche  opere  tenta 
di offrire un volto “pubblico”, un lato “bello” 
della faccenda; un lato controllabile e sottopo-
sto a censura, con l’obbiettivo di usare l’arte di 
strada come mezzo per la riqualificazione.
Ed ecco che la murata organizzata e fatta alla 
luce del giorno piace al quartiere. Il resto dei 
graffiti con la cultura radicale e il linguaggio 
specifico che si portano dietro no. La street 
art abbellisce le città, i writers le deturpano. 
Il mezzo è lo stesso, il metro di giudizio no; una 
cultura che è nata per le strade e vi è sempre 
rimasta legata diviene così un prodotto 
come un altro.
Mentre ai writers interessa solo il riconosci-
mento da parte di altri writers, la street art 
vuole sedurre quanti più spettatori possibili, 
arrangiati da ogni dove, che si improvvisano 
critici d’arte e tutori del gusto comune, a cui 
spetta la definizione del bello e del lecito. Il 
vandalismo nasce slegato da un’ottica di com-
mercializzazione, e tale deve rimanere, fuori 
dai salotti borghesi e dai musei che ne richie-
dono la decorazione con un linguaggio che fino 

a poco tempo prima disprezzavano.
La street art  strappa  al mondo dei graffiti, e 
alle scritte in generale, l’aspetto di provo-
cazione e di critica, attraverso l’adozione di 
linguaggi  “politicamente corretti”  volti a non 
turbare  la cittadinanza. E’ diventata un  codi-
ce  sdoganato, istituzionalizzato,  addirittura 
musealizzato. Ciò che prima era etichettato 
come atto vandalico ora è oggetto di tutela e 
di interesse crescente. Un caso? No.
Scavata appena appena la superficie della 
questione, questa mostra la propria natura 
economica. La street art, con gli sviluppi che 
ha preso, partecipa alla gentrificazione delle 
città, trasformando interi quartieri e renden-
doli fonte di guadagni sfrenati. Ne muta la 
natura sventolando la bandiera del decoro ur-
bano, ma rimane un vile tentativo di lavarsi la 
coscienza di fronte ai problemi delle periferie. 
Ma riqualificare è altro: dare una casa a tutti, 
rendere una città vivibile agendo in prima per-
sona, creando legami e rapporti complici 
con chi ci circonda.
Le spugnette le lasciamo ai politicanti che 
hanno bisogno di fare campagna elettorale e 
ai cittadini che abboccano, sentendosi in dove-
re di scendere in strada solo quando è il per-
benismo ipocrita a fare la chiamata.
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L’altro aspetto importante della questione 
riguarda la repressione nei confronti di quel-
li che invece non si piegano alla richiesta di 
omologarsi, di farsi pubblicità, di essere cen-
surati. I giornali e l’autorità dipingono i writers 
come criminali spietati e le pene non sono 
da meno.
Il tentativo di normalizzazione del fenomeno 
ha portato l’autorità a incattivirsi ed accanirsi 
nei confronti di chi prende in mano una bom-
boletta. Ma questo lo vedremo dopo.

Prima di concludere sentiamo il bisogno di 
chiarire che il fenomeno del vandalismo si por-
ta dietro una cultura ben salda sulle proprie 
gambe, lontana da compromessi e da dialoghi 
con l’autorità, fuori dalla portata di chi cerca 
di controllare una pratica che ha rappresenta-
to una vera e propria esplosione e che ancora 
arde. Un fenomeno che ha un alto potenziale 
di disturbo nella calma irreale che ci circonda, 
che ha un potenziale politico nel superamento 
della morale e del buonsenso che ci vuole puli-
ti come i muri, muti ed ordinati. 

Lo ripeteremo fino alla fine: i muri delle città 
appartengono a chi ha qualcosa da dire, qual-
cosa da mostrare, a chi semplicemente sente 
il bisogno o la voglia di farlo. Viviamo bombar-
dati da una pubblicità invasiva che si arroga il 
diritto di apparirci davanti alle finestre, nelle 
strade, sui mezzi pubblici. Noi staremo sem-
pre dalla parte di chi di notte sfida il presente 
stato delle cose e dipinge un vagone del treno 
o della metro, di chi sfrutta tutti i muri liberi 
della metropoli scrivendo il proprio nome o ciò 
che pensa.
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ell’ultimo decennio il graffitismo ha 
catalizzato l’attenzione di tutto il mon-
do puntando i riflettori su personaggi 

come Banksy, Shepard Fairey (in arte “Obey”), 
Thierry Guetta e molti altri.
Ne sono una evidente conseguenza il moltipli-
carsi di libri e la sempre più ampia diffusione 
di documentari intorno all’argomento.
Tutto questo ha dato vita ad un interesse ge-
neralizzato da parte del grande pubblico e del-
le istituzioni sia statali che private riguardo la 
materia; possiamo tranquillamente arrivare a 
parlare di una vera e propria moda.

Questa attenzione di massa, promossa in gran 
parte da istituzioni artistiche e statali, ha 
generato una serie di effetti sulla percezione 
comune di questo argomento e ha avuto rica-
dute concrete su chi il vandalismo lo pratica 
davvero: in questo capitolo vorremmo porci 
l’obiettivo di comprendere questo fenomeno.

E’ ormai parecchi anni che stiamo assistendo 
ad un tentativo di “legalizzazione” del writing: 
sono sempre più frequenti le mostre pubbliche 
sulla “street art” come anche gli spazi di agi-
bilità che le autorità concedono ai writers; ma 
siamo sicuri che tutto questo corrisponda ad 
una reale apertura nei confronti del graffiti-
smo e delle sue pratiche?

Proviamo ad analizzare alcuni esempi:
- Durante una mattina del Marzo 2016 a Bolo-
gna il writer Blu decide di cancellare tutte le 
sue opere visibili in città in risposta all’apertu-
ra della mostra sulla street art che da lì ad una 
settimana sarebbe stata inaugurata presso lo 
storico Palazzo Pepoli. Questa mostra, dichiara 
Blu, è l’esempio “di una città che da un lato 
criminalizza i graffiti, processa writer sedicen-
ni, invoca il decoro urbano, mentre dall’altra si 
autocelebra come culla della street art e pre-
tende di recuperarla per il mercato dell’arte”.
- Nel Giugno 2015 a Milano il fantomatico 
sindaco Giuliano Pisapia decide di concedere 
100 muri liberi ai writers milanesi. Durante lo 
stesso giorno l’ormai ex assessore all’Arredo 
Urbano Carmela Rozza dichiara  “Da oggi cade 
il proibizionismo e se fino a ieri c’era un’ipote-
tica giustificazione al vandalismo, ora non ci 
sarà più nessuna scusa per imbrattare muri 
che non siano quelli messi a disposizione”; 
poco dopo anche l’allora assessore alla Sicu-
rezza Marco Granelli prende parola “da adesso 
la lotta al vandalismo sarà ulteriormente 
inasprita”.
- A Luglio 2016 a Cinisello Balsamo viene 
creata una vera e propria tessera del writer: 
in poche parole per poter accedere ai muri 
liberi appena concessi devi registrarti con il 
tuo nome e cognome in un elenco apposita-

N
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mente istituito dalle autorità. Il ragionamento 
espresso dall’assessore alla Cultura Andrea 
Catania pare del tutto simile a quelli sopraci-
tati: “La possibilità di esprimersi liberamente, 
dentro determinati vincoli, è anche un modo 
per contrastare l’utilizzo indiscriminato e van-
dalico dei muri che provoca invece senso di 
sporco e abbandono”.

Appare a questo punto evidente come dietro 
una presunta disponibilità da parte delle isti-
tuzioni ad aprirsi al mondo del graffitisimo si 
celi un più reale tentativo di snaturare il van-
dalismo per guidarlo all’interno di schemi pre-
definiti a lui estranei.
Da una parte i musei si accaparrano le ope-
re murarie dei writers privandole della loro 
essenza “di strada”, dall’altra i tribunali con-
dannano penalmente gli stessi autori di quei 
graffiti (ne è un esempio evidente il caso di 
AliCè i cui lavori erano stati inseriti, a sua 
insaputa, nella tanto contestata mostra di Bo-
logna mentre, nello stesso tempo, veniva con-
dannata dal tribunale per quelle stesse opere). 
Ugualmente se da una parte le autorità conce-
dono muri liberi, dall’altra le pene giudiziarie 
sono sempre più pesanti e gli spazi d’agibilità 
sempre minori (esempi clamorosi sono i nove 
indagati per vari reati tra cui associazione a 
delinquere della WCA “We Can All” e il fermo 

di “Sanke” con conseguente indagine dello 
scorso settembre e il nuovo “daspo urbano” 
istituito ad hoc per queste situazioni dall’ulti-
mo decreto Minniti).
Per farla breve: ti porgono la carota e ti colpi-
scono con il bastone.

Quel che riteniamo necessario chiarire in con-
clusione a questo capitolo è che noi, in quanto 
vandali, writers o come vogliate appellarci, 
non chiediamo proprio nulla alle istituzioni 
dell’arte e dello stato. L’unica nostra richiesta 
è: rimanete nel vostro, non occupatevi di noi.
Il writing non è nato nei musei e non può esser 
delimitato ai soli muri legali.
Il writing nasce come espressione completa-
mente libera e senza alcun vincolo, su qualsia-
si muro e su qualsiasi treno, e ci impegneremo 
perchè rimanga tale.
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ell’usuale scenario urbano caratteriz-
zato da poche prospettive, molta noia 
e altrettanti problemi di varia natura, 

alcuni cittadini alzano la testa non potendo 
tollerare la crescente presenza di...scritte 
sui muri. 
Il fenomeno non è nuovo, ma recentemente il 
senso civico sembra aver riempito il cuore di 
molti studenti, lavoratori,  disoccupati, pen-
sionati e un po’ chiunque si riconosca dietro 
il sempre valido motto “e io pago”. E dunque, 
spugna alla mano, si scende di casa e si dice 
“NO” al degrado, con sorrisi e palloncini 
manco si stesse risolvendo il problema della 
fame nel mondo.

CHI FA LA SPIA

Che le autorità osteggino e/o perseguitino i 
vandals, che si tratti di writers, casseurs o 
semplici ragazzi che, tornando a casa la notte, 
la fanno pagare all’arredo urbano, è più che 
normale: nemico naturale del ribelle, lo sbirro 
di bassa lega si lancia appena possibile contro 
delinquenza e criminalità (e probabilmente 
anche lui contro la noia). 
Ma cosa spinge alcuni privati ad attivarsi con-
tro tali fenomeni ed addirittura a sostituirsi ai 
tutori dell’ordine?
Stando al comune di Milano nel 2016, grazie 

all’intervento di volontari (tanto con il lavoro 
di spugne e pennelli quanto con segnalazioni 
alla polizia), i graffiti sarebbero diminuiti del 
35/40%: intervento inutile dal momento che 
nello stesso anno le nuove tag sarebbero au-
mentate del 15/20%, e del 40% gli “assalti” 
writer a treni in tutta la Lombardia. 
Per nostra fortuna non siamo psicologi, ma 
possiamo lo stesso provare a ipotizzare che 
il fatto riguardi la frustrazione quotidiana, 
l’ottuso senso civico e l’interesse politico. 
Sono infatti molte le sigle politiche che 
favoriscono il fenomeno dei “ripulitori”, o i cui 
militanti si mettono in gioco in prima persona, 
anche con sigle ed associazioni create appo-
sitamente. Tutto questo è anche una buona 
pubblicità sia per politici/politicanti che si 
trovano in periodo di campagna elettorale sia 
per associazioni meno ambiziose ma forse più 
lungimiranti (come vari neofascisti che ancora 
si stanno ripulendo della classica estetica 
della teppa, di cui per inciso, noi invece non 
potremmo mai fare a meno).

N

S P U G N E T T E
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E CHI LA FA...

Ma vediamo più da vicino da chi è composto 
questo esercito di spugne, pennelli 
e pettorine.
Si parla di numeri sempre più alti di volontari 
contro il degrado (demone sempre vivo per 
cittadinisti e cagacazzi).  
Nel 2015 indignati per le devastazioni del 
primo Maggio (poveri bimbi...) erano scesi in 
strada 1300 cittadini di varia sorta (certa 
gente non sa proprio stare agli scherzi) per 
restituire a Milano il suo fiero, consueto 
e banalotto look. Dalla giornata nacquero 
alcune iniziative che si sono periodicamente 
ripetute acquistando, a sentire la stampa, 
sempre maggiore successo. Ad oggi infatti 
oltre ai soliti cittadini indignati, di pulizia in 
pulizia sono stati arruolati anche studenti di 
scuole medie e superiori (gioventù bruciata...), 
profughi (“noi vi si mantiene” dicono le varie 
associazioni “e serviteci a qualcosa, eh!”) e 
detenuti, che spesso si sono trovati impiegati 
in tali attività. 
Sul ricatto carcerario andrebbe spesa qualche 
parola, ma forse non è questa la sede 
più adatta.
Ovviamente qualcuno deve sostenere econo-
micamente questi progetti di “riqualificazio-

ne”: i comuni ci mettono del loro (d’altronde 
l’abito...) ma non sono gli unici benefattori del 
decoro urbano.  A Milano per esempio LUSH 
(nota catena di prodotti cosmetici che stava 
tanto bene a salvare le foche) si è fatta carico 
di una campagna di raccolta fondi per una 
delle principali associazioni contro il degrado: 
“RE TAKE” (sentite come sa di rivalsa). Anche 
enti pubblici come Gruppo Acsm Agam, Brian-
zacque, Farmasalus con il contributo di Milesi 
e Alfapaint si sono mossi a Monza seguendo 
l’onda in nome del decoro urbano. Sempre a 
Monza è dal 2011 che viene portata avanti la 
campagna “Fight The Writers”, il cui obiettivo 
è quello di <<recuperare un Senso Civico 
ormai perduto>> e di eliminare le tracce dei 
“finti writers”. Questa è patrocinata da clubs 
esclusivi, quali il Rotary Club e il Lions Clubs 
International.
In che modo tutti questi soggetti si vivano le 
strade del cui degrado si vanno lamentando 
non ci è ancora ben chiaro.

…L’ASPETTI.

Nonostante tutto ciò questa piaga delle bom-
bolette impazzite non si vuol proprio risolvere.
come si è accennato prima, nuovi writers o 
semplici kids con qualcosa da dire non voglio-
no proprio smetterla,  intensificano sempre 
più le loro attività nonostante l’aumento di 
repressione, ufficiale e non. Basta pensare alle 
mura del carcere di San Vittore che, dopo una 
giornata di grandi pulizie, la sera stessa sono 
state nuovamente decorate, oppure al fatto 
che in Lombardia Trenord denuncia 20 “assal-
ti” di writers  al giorno ai treni dentro e fuori 
dai depositi e 8.400 atti vandalici generici, 
o anche che  i comuni lamentano ormai da 
tempo la mancanza di fondi per combattere il 
vandalismo (cosa che non impedisce di desti-
nare sempre più sbirri a questo scopo). Anche 
nella nostra amata cittadina, Monza, le pulizie 
che hanno impiegato 4.500 volontari non sono 
durate neanche 12 ore. 
Ogni giorno possiamo vedere sui muri nuovi 
nomi di crew che, calato il sole, scendono le 
scale per riversarsi nelle strade, nelle ferrovie, 
nei parcheggi, nelle metropolitane. Cosa 
possiamo farci noi, se questi ragazzi non sono 
proprio fatti per la legalità?
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